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はじめに
　わが国初の本格的な英和辞書といわれる『英
和対訳袖珍辞書』（幕府洋書調所　文久2年刊）
の原稿が約150年ぶりに一部発見された。その
影印本をもとに『解読「英和対訳袖珍辞書」原
稿』を三好彰氏と共編し解説もつけたが，この
さいより広い視野から，維新開国に際しての二
カ国語辞書の問題を考えてみたい。
　従来わが国でも，漢字を引く「字引」は節用
集（日用辞書）の形で存在していたが，明治中
期（明治24年）にいたって漸く『言海』とい
う近代的な国語「辞書」が登場した。それが近
代国民国家の形成期に誕生したのは，「辞書は
文明を体現する」との観念が生まれていたから
であり，それに対応したものであった。しか
し，それは外国語辞書の翻訳を契機とし，それ
を手本に生まれたものであった（白川静『字書
を作る』平凡社2002）。
　この最初の「国語」辞書に先んじて，日本で
は，まず本格的な外国語辞書，即ち『英和対訳
袖珍辞書』が編纂された。この事実ほど日本の
《近代化》を象徴するものはあるまい。しかも
最初の国語辞書『言海』でさえ，当初は国家事
業として企画されたものの，のちに大槻文彦が
引き取って個人の事業として完成されたのに反
して，英和辞書の方は国家の中枢たる幕府の国
家事業として，蕃書調所で開始され完成させら
れていったのである。なによりも対外的諸関係
を優先せねばならなかった幕末の事情が，ここ
にみられる。内容的にも，世界観の転換には外
的モデルを必要とした。
1　蕃書調所の二側面
　調所のたび重なる呼称変更について，勝俣詮
吉郎（1914）は「学問といへば漢学で，……
夷狄の蕃書を調べる所を学校などとは以ての
外」といっていた当時，「蕃書調所」から「洋
書調所」へ，最後に「開成所」となる「数次の
改名に既に新思想が破竹の勢を以て旧思想を打
破しつつあったといふ経路を画き出した一つの
鳥瞰図が歴然として見られる」と述べている。
その通りではあるが，この幕府直轄高等機関は
維新後の大学南校をへて東京（帝国）大学にい
たり現在におよんでいるから，純粋な教育・研
究機関と思われがちであるけれども，実は「極
めて特定の目標をもつ政府直轄調査研究機関」
（宮地正人1997）というべきものであり，その
ことは海防掛に異国応接掛を兼ねさせ（安政3
年6月），後者に調所の設立を準備させて，講
武所（西洋流武事）という軍事教練機関と並置
されていたことでも分かる。調所は海防掛の管
轄内で設立され，教育政策も軍事的海防の一環
であった＊。
＊この延長上に，維新後の「国家ノ須要ニ応ズル」（帝
国大学令1886）教授の場としての大学が位置づく。
　その発端は老中主座・阿部正弘の幕政改革意
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見（安政元年5月）に含まれ，海防関係者の方
からは西洋の「軍学・砲術・人情其外之儀」が
要請され，軍事（兵器研究）と外交（翻訳，広
義には文化摂取）との両面が拮抗することにな
る。幕府にとって「直接に役に立たなければな
らない性格」をもたされる以上，たえず調所は
政治的要請に翻弄され，具体的には調所（開
成所）と外国奉行所との緊張関係―調所か
ら外国奉行所へのスタッフ流出に代表される。
―が生まれる。「開成所の軍学校への全面的
転化要求」に呻吟せざるをえない。
　地役人として職務に縛られていた長崎の通詞
は，志せば蘭学・英学の研究者を目指し真理に
仕えることもできたが，同時に権力との間に軋
轢が発生する。これは主として彼らが―自
立した「知識人」の成立へと向かう―初め
ての経験に発すると思われるが，大学の自治制
度もまだない幕末で，学問の自由と近代的な権
力との間の対立に悩むのは，幕府直轄の蕃書調
所においても同様であり，そのスタッフになり
士族となった堀達之助のばあいも同様であった
ろう。
　しかし，ハリスの宿舎に当てられたり，シー
ボルトの訪問を受けたりした例もあるところを
みると，調所が外交機関であったり文化交渉機
関でもあったことを示している。全面的に幕
府の軍事機構のなかに包摂されてしまったわ
けではない。いかに軍事優先ではあれ，そこは
教育・研究というより普遍的な次元を含む世界
のことである。だから一層警戒もされたのであ
る。
　蕃書調所が開校にあたり，「年齢ニ拘ハラス
勝手次第罷出，稽古可被致候」（安政3.12.4）
と打ち出したことに対して，開明派に属する海
防掛勘定奉行・川路左衛門尉聖謨と水野筑後守
忠徳といった当時の革新官僚でさえ，―こ
の水野こそ堀達之助をリュードルフ事件で取り
調べ下獄させた本人だった―連名で上申書
「蕃書調所の件」を提出した（安政3年12月）。
これは，かれらが危惧したのは奈辺にあったか
をよく示す文書であるので，読み下すと，
「西洋各国は商売の法をもって組み立てられ
た国風だから，その極，君臣之儀を廃し，我
が国のように義を尊び主を重んじ，万世神
孫之御代しろし召す風俗とは雲泥の相違が
ある。新奇を好む人情から彼国を尊敬致す
ようになる。開国尊信ノ余弊恐ルベシ。今
般，年齢の差別なく蘭学稽古ができるよう
に仰せ出されているが，幼年のものハ何事
もよく覚え，其風ニ化けるものであるから，
心の底より蘭人の通りニ相成，遂に邪宗を
も尊び，聖人の道より上なるものと心得る
に至る。」
　まことに「開クベキモ蘭学，恐ルベキモ蘭学」
というわけである。
　「開ク」必要を人一倍痛感していた彼らが，
それだけに「余弊を恐れ」たのであった。この
ambivalentな両面価値感情のうちに時代の空気
がよく現われている。
　「幕末」日本におけるような「開国」経験は，
「鎖国」あってのことであり，同様の経験は朝
鮮半島，中国など東アジアに特有のものである。
西欧においても近代化の時期に地域差が生じた
が，これはせいぜい先進，後進の差に過ぎない。
そして開国は，ただ国を開けば良いといった単
純なものではなく，国民国家という新しいシス
テムが分解してしまわないためには，同時に「閉
じる」方向の動きをも必然的に伴わざるを得な
い。強力に求心力を発揮できる内部統合の仕組
み（たとえば近代天皇制の確立），つまり「閉
じる」方向と相俟つことなしには到底不可能で
あり，開きつつ閉じ，閉じつつ開く複雑な舵取
開国と「対訳」辞書
― 157 ―
りを要した。これは社会，文化の急激な変革期
に求められる一般的要請でもある。
　古賀謹一郎・頭取の開明主義は「海内万民之
為メ，有益之芸事御開之訳ト奉存候」が有名で
あるが，「芸事ハ，芸之高下ニ而　階級相立，
其モノ身分貴賤等　不差構ハ当然之道理ニ付，
公儀人並陪民・浪人打混シ，為相勤候様仕度
……」に注目したい。
　ここでは世間一般がまだタテ社会の差別構造
のなかにありながら，それとは相対的に区別さ
れた《芸事》という科学技術を含む《学術世界》
が画然として独自に存在するという宣言であっ
て，芸事は専ら芸の世界だけにおける高下が問
題とみなされた。こうして「学術・芸事」の世
界が独自領域として自覚されていく。
2　外来文化の受容と日本語
　はじめに述べたように日本においては，厳密
な自国語辞典よりも先に，まず外国語辞典（仏
和，蘭和，英和などの二か国語辞典）が国家の
中枢部（＝幕府）から要求され編纂されてきた。
日本の《近代化》を象徴する好例である。
　「2カ国語辞書は異文化理解の辞書である。1
カ国語辞書は文化レベルの表現である」（早川
勇2001）といわれる。しかも英和辞書のよう
に極端に語族の異なる二か国語辞書は，それだ
け一層，文字通りその一語一語が異文化接触・
対決・相互理解の結実に他ならない。
　幕末日本のような鎖国国家においては，先進
の異文化との奔流のごとき急激な接触により，
先進文化がもつ言語・思想などの《座標軸》を
借りて，初めて自国の言語や文化をも整理し
得，自覚されやすく，自己の体系的理解が可能
になってきた。つまり空間上も時間上も，独自
文化（言語，文学，思想）の普遍的《座標軸》
をもたなかった我が国は，―いまなお同様
かもしれないが，―《座標軸》も舶来であっ
た＊。
＊「近代日本において，世界経験の論理的および価
値的な整序を内面的に強制する〔トータルな―
引用者〕思想として登場したのが，明治のキリス
ト教であり，大正末期からのマルクス主義にほか
ならない」（丸山眞男「日本の思想」1957）。この
両者は正反対の立場に立ちながら，《普遍的座標軸》
という共通する精神史的役割を担うことになった。
明治期の日本英学史にとって，キリスト教の占め
る比重が格段に重いのは，まさにこの点にかかっ
ている故である。
　この点で，海図なしに，いきなり遠洋航海を
命じられた『英和対訳袖珍辞書』編纂事業も，
当然のことながら先行の諸外国諸辞典をモデル
とし，それを底本にしたり引用したり寄せ集め
て作成された。しかもそれは《外国語辞書》で
あっただけでなく，同時に新造近代語を生む
《国語辞書》の役割さえも負わされていたので
ある。本格的な近代日本語辞典である『言海』
も，大槻文彦が当初，『英和大字典』明治6年
春に第二巻AI～ ANの部分を書き（その原稿
が早稲田大学図書館に残されている），その文
法（＝座標軸）を参考にして，はじめて国語辞
典編纂へ向かい得たのであった＊。
＊「『言海』も―明治8年から編纂に着手した。
―その範を自国の辞書に仰ぐことなく，アメリ
カの英語辞書によっているというのは，日本近代
史の転換を迎える時とにらみ合わせるとき，きわ
めて象徴的であろう」（『杉本つとむ著作選集』第8
巻，p. 448）。実はウェブスターだけでなく，ヘボ
ンの『和英語林集成』も用いられたという。
　ここで視野を拡大してみると，古代の日本は，
高度に発達した仏教や儒教に代表される大陸文
化と，それを伝える言語（漢字・漢文）を移入
したが，当時の日本語をもってしては先進文化
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の概念を表示しえなかったので，外国語である
漢語漢文をもって考え，かつ記述した。いらい
漢字の採用をはじめ，漢語が日本人の思想の機
関とされ，やがてその移入漢語も漸次日本化さ
れ，かな文字も生み出した。日本人が漢字文化
に接したのは古墳時代に遡る古い時代であろう
が，それをそのまま受容したのではなく，音の
みでなく，その訳語である訓を併用して国語化
するのに長い試用期間をへて，「格別の苦心」（白
川静2002）を要した＊。
＊わが国のことばに適応するようにして受容された
中国漢字は，すでに日本国字としての漢字であ
り，記号が同じでも元の漢字とは構造的な意味は
別であろう。しかし，国語化された王朝完成期の
時代意識は，漢字が中国で生まれた時代と遠く隔
たっていたにも拘わらず，ふしぎなほど類同性を
もつものであったと考えてよいという（白川静 p. 
160）。そして後に西欧語の翻訳に際し二度目の大
苦心をしたが，―したがって漢語・和語・西欧
語という三元の三重三複線言語として近代日本語
は誕生したことになる（石川九楊『漢字の文明，
仮名の文化　文字からみた東アジア』2008）。―
その事情とはまた大きな相違がある。
　伝来の母国語（ここでは中国および日本）の意
味と，洋語の翻訳語の意味と二重性（混在）のも
たらす複雑さは，「自然」という語の来歴―精神
を含む東洋的自然（ジネン）と，精神に対立する
デカルト的nature（自然）との相違―をみても
明白である（柳父章『翻訳語成立事情』）。
　こうして日本の上層身分は古来，輸入外国語
（漢語）とともに，それが「外国語」であると
いう意識を希薄にしながら，（とくに文語体と
口語体との言文一致が成る明治期まで，）漢字
との二重生活をしてきたわけである。日本史は
上代いらい，翻訳史という一面を有してきた。
　異文化言語とともにあるという事情だけなら
ば，かつて西欧人がギリシャ・ラテンの古典語
を外から受け容れ，それにより思索した事情と
同じであり，東西いずれも異文化接触をつうじ
て言語や文化を理解し，それを通じて自らをも
発展させてきたが，日本人が蘭語（のちに英
語）を学ぶ体験は，以前に漢語を採用し日本化
できた事情とは決定的に異なる。それは比喩的
にいえば，「西欧人」が自国語に受け容れられ
た限りでのラテン語を用いて，それとは語族を
はじめとする伝統を全く異にする「東洋」のイ
ンド思想を記述するような，想像することさえ
西欧人にはできない言語上の革命を日本は行っ
たからである。それは類似共通する儒教圏に属
さず，印欧語族とは全く言語伝統・文化系列を
異にし，従って漢語のように日本化できない近
代西欧語の観念を，どうやって受容し，それを
表現するかという大問題であった。西欧世界で，
たとえば英蘭辞書と蘭英辞書とがしばしばセッ
トで出されるのは，同族言語間だからであるの
に対して，蘭和，英和辞書は異なる語族間での
二か国語辞書という，実はとんでもない代物で
あった。以後の近代日本語は，先立つ語族，語
源（思想）から切断させられたが（＝魂を奪わ
れるに等しい古典的教養の非連続，近代化の実
相），今度は新造語の背後に予想される西欧外
国語をも思いうかべつつ―たとえば「哲学」
と聞けば‘philosophy’のことだナと思いをめぐ
らせて―会話している場合も少なくない。
　上代にはじまり漢字，遣唐使派遣以来の漢学
と，その教養の上で学習を容易にした蘭学，こ
の二者なしには急速な日本の近代化は到底考え
られない。しかしこの二者の相違もまた大きい。
漢学は古代いらい国家の保護・奨励のもとに受
容され，儒教道徳に立脚して儒者や僧侶によっ
て摂取された。それが為政者の採用する支配管
理の学であったのに対して，蘭学（洋学）は鎖
国下の幕藩体制にあって，さまざまな制約のも
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とで，通詞も含め，まず主として民間有識者の
手で受容・学習された。漢学が官学（＝《伝統
倫理》の支配下）であったのに対し，洋学は一
般社会の民間の学問として生まれたことは，そ
の内容が新たな近代社会を準備する《近代倫理》
の所産（＝実学）の移入であったこととも対応
している。
　「漢学は章を飾れる文ゆえ，その開け遅く，
蘭学は実事を辞書にそのまま記せしものゆえ，
取り受けは早く，開けは早かりしか」（杉田玄
白『蘭学事始』）。
　西欧近代の自然科学用語は東洋産ではないか
ら，たとい中国と同文の日本でも，和語には置
き換えにくい。しかし一部の人ではあれ蘭語を
知っていた近世日本は，いきなり「義訳」でき
ないものもカタカナ語で「音訳」し伝えること
ができた。そして幕末に英独語などの原書を直
接読む以前に，それらの原書の多くは既に蘭語
を通じて和訳（重訳）されていたので，オラン
ダ系統のこの翻訳借用語を採用できる利便が備
わっており，ここでも日本の近代化に果たした
蘭語の役割は大きい（斎藤静『日本語に与えた
オランダ語の影響』1967）。しかし分野によっ
て大きな偏りが生じるのは，鎖国中の幕府のも
とで許された蘭書は砲術や医書などに限定され
ていたから，禁書にあたる宗教関係や社会科学
用語をも含む英和辞書などの編纂においては，
初発からあらたに訳さねばならなかった。
　しかもこの場合，特殊技能集団である通詞職
や蘭学専門学者だけに必要な「蘭語」習得なら
まだしも，国民全体が西欧近代世界を丸ごと認
識する必要から，英語国語化論を斥ける以上，
全国民にとっての新国語・近代語彙創出という
一大事業に遭遇した。それは英学以前の蘭学時
代から開始されていたが，世界語（英語）との
接触により飛躍的に必須となる。ここに蘭学と
英学以後との事情の相違がある。
　〔義訳，創作的翻訳〕
すでに『解体新書』はその凡例において，「訳
に三等有り。一に曰く翻訳。二に曰く義訳。三
に曰く直訳」といい，これを説明して岩崎克
己（『前野蘭化』1938）は，義訳とは「両国語
の言語に於いて一致した概念が無いために生
ずる，創作的翻訳とでも名付けるべきところの
もの」であり，『解体新書』の術語の大部分は
義訳（むしろ翻訳的義訳）を以て成立している
と分析している＊。翻訳に適当な和漢の用語が
なければ新しくつくらねばならず，当然それに
は高度の漢語素養と科学の知識とを必須とする
が，とかくこの両者は矛盾し，漢語の素養が逆
に西欧の言語文法，科学思想の理解に困難を来
すことすらある。
＊その詳細を把握するには，杉田玄白らの訳が中国
の医学術語を以て，どこまで直接に「翻訳」した
ものか，それらを《適宜取捨配合》して造りあげ
た「義訳」かの限界を精査しなければならず，そ
こまで力が至らなかったと岩崎氏はみずからを遺
憾としている。訳語史は，思想史だと言っても過
言ではあるまい。
3　タテ社会における洋語の和訳
　日本の選択は，外国語の音訳でも和語の転用
でもない，二字組み合わせの新造語を作成して
いくことであった。再度ここでも漢字・漢語を
活用し，日本語化した漢語の新しい組み合わせ
0 0 0 0 0 0 0 0
によって和製漢語を新造したが，その際，漢語
としての伝統を振りはらい，その語が従来有し
ていた民族体験や原思想からは断絶することに
ならざるをえなかった。
　たとえばreason, Vernunftといった哲学用語
を表示するために，「理」と「性」の二語を結
合して「理性」が作られたが，その語がかつ
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て有していた概念内容とは断絶し，初めより抽
象的概念を表示するものとしてそれは現われ
る。「この種の革命は，はなはだしく性格を異
にし伝統を異にする他国の文化を受け容れてそ
れにおのれを適応させようとする時に，恐らく
やむを得ない，また最も賢明な方法であったの
であろう」（和辻哲郎「日本語と哲学の問題」
1929，1935）＊。
＊同じように西洋の衝撃を経験しながらも，中国に
おいては，かくも急速に「理学」という言葉が，
西洋自然科学を意味するものとして定着し流布す
るという事態は，およそ考えられないものであっ
た。……宋学の中核というべき「理」に，「末」で
あり「用」にすぎない西洋自然科学が入りこむ余
地はありえなかった。まして「理学」が「西学」
にとってかわられることは夢想だにしえなかった
所であろう（宮村治雄『理学者　兆民』1988）。
　このことは，単語の上だけのことではない。
近代日本の最初の倫理学論文といえる井上哲次
郎の『倫理新説』（明治16年）を例にすると，
それは東洋儒学の系列ではなかった。直覚教と
主楽教〔功利説〕を統合し進化論的理想主義を
とる同書では，実は西欧倫理学Ethicsの問題
構成に従ったものであった（それを子安宣邦は
「倫理学問題」「大文字倫理学」と呼ぶ。『漢字
論』2003）。その路線が現在にまで至る《翻訳
倫理学》の系列である。ところが明治中期以降，
伝統的道徳がますます崩壊し続け，近代日本人
の「道徳的空白状況」（子安），「無倫理的な索
漠とした世相」（川田稔）に直面してくるとき，
果たして輸入「倫理学」は，日常生活の悩み
（＝現実の「倫理問題」）を救えるだろうか。そ
れでは救えないと悟ったとき，その間隙をうめ
るべく立ち現れたのが教育勅語につらなる「国
民道徳論」の系列である＊。（この同じ問題意
識に目覚めた柳田国男は，ここから民俗学を立
ち上げていく。）
＊「西洋の倫理学は日本のやうに国民道徳を研究す
る必要はなかったのであります。西洋の倫理学は
西洋の学者が色々な倫理学上の事実〔＝習俗〕を
土台として研究して来たものであります。日本人
が倫理学を研究するに当っては国民道徳を一の重
要な事実として研究せんければならぬ」（井上哲次
郎「国民道徳大意」明治44）。
　以後，近代日本は翻訳倫理学と国民道徳論と
いう二重の課題の前に立たされる。期せずして
英和辞書Ethicsの訳語は，―「倫理学」と
「修身斉家ノ教」―統一されぬままの二系列
の姿を，初発から提示していた。「倫理学」と
いうEthicsの新しい「義訳」は，伝統的儒教
用語の「転用的再生」（森岡1991）による翻訳
として成立した。その場合，後者を抑圧し，そ
の原意（伝統的習俗とヨリ密接な「倫理問題」
を含む）を棄てる―近代化―と同時に，
西欧文明を移植する新造漢語として登場したの
であった。「教育」（Educationの訳語）と「教
学」との関係も，これと類似している。
　両者の統合は，日本における下からの近代市
民社会形成と，その普遍主義的倫理構築となる
はずであったが，それを目指すF．ウエイラン
ドから，福沢諭吉，大西祝へと続く系列は，国
民国家の形成（＝富国強兵）を急ぐあまり，そ
の後もたえず排除されてきた。
　「ただ政府ありて未だ国民あらずと言うも可
なり」（『学問のすゝめ』第四編）。
　福沢諭吉が『学問のすゝめ』（明治5～ 9
年）で利用活用したF．ウェイランド（Francis 
Wayland） の“The Elements of Moral Science”
1870の「モラル・サイエンス」という語は日
本語に訳しづらい。そういう学問自体が日本に
は存在しないからだと云えば言い過ぎかも知れ
ないが，関係深いと思う。幕末の箱館にもあっ
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た同書を，堀達之助は函館文庫で「大修身学」
とか，「礼節書」とか名付けているのも興味深
いが，その内容は「修身」とは逆様のものであ
る。福沢もそれを「修身」と訳しているものの，
それが儒教倫理とは対称的なヨコ社会の道理で
あることについてはよく理解していた。
　かれは『学問のすゝめ』初編で実学の諸例を
あげつつ，経済学に続けて「修身学とは身の行
いを修め人に交わりこの世を渡るべき天然の道
理を述べたるものなり」と云っている。最初は
修身であるが，直ちに「人に交わり」「この世
を渡る」（＝ヨコの交際）となり，その「道理」
が「天然の道理」（＝普遍性）とされているこ
とが注目される。
　日本では未だに「道徳，倫理」という言葉
には上から思考や行動を規制する儒教的ベカ
ラズ集（＝修身）の意味合いが絡みついてい
るが，英国流の「モラル・サイエンスMoral 
Science」とは上下関係の掟（＝特殊主義）
ではなく，近代の―形式的には
0 0 0 0 0
―普遍的
な，国境を越えたヨコの人間関係，だから交
際（社交）・交渉・交換・経済などと密接なルー
ルを指している。英国では，この近代倫理学
（Moral Science）からアダム・スミスの古典派
経済学（＝市民社会倫理）が生誕していく（堀
2006など）。
4　動詞から名詞へ（抽象名詞の成立）　
―経験の抽象化としての「思想」―
　これらのことは「思想」というものを如何に
捉えるかに関わる。「19世紀半ばの学問を一つ
の完成体として見て」，固定して訳語を作り，
それによって抽象的思考をしていくほかないと
すれば，およそ「思想」なるものを，何よりも
まず日常経験の抽象化として考えること自体が
困難になる。
　今日では，「哲学」という訳語でのみ普及し
ていて，かつて中江兆民らが愛好した「理学」「窮
理学」という訳語は忘れられている。訳語内容
として遙かに優れている後者が忘れられ，なぜ
西周の訳した意味不明な「哲学」という表現が
生き残ったか。彼が官学・政府機関と密接な関
係を有したことによるとも云われており，東京
〔帝国〕大学文学部の「哲学科」設置（明治10年）
で確定した＊。
＊「哲学」にせよ「理学」にせよ，それらの言葉は，
西欧との出会いを通じて，日本の思想的伝統をど
のように引き継ぐのか……単なる言葉の問題とし
てだけでは片づけられない，いわば文化の質にか
かわる問題が伏在していよう。例えば，これを中
国と比較してみれば，その日本の文化的個性によ
る刻印は明らかである。（宮村治雄，1988；斉藤毅
『明治のことば』1978；鈴木修次『文明のことば』
1981）。
　このように，「哲学」という表現でのみ普
及している‘philosophy’は，ギリシャ語の
ψιλοσοψια，ラテン語のphilosophiaに淵源
する，philo＋sophiaの合成語であるが，ホメー
ロスやヘーシオドス（BC. 700ca）において
「σοψια（ソフィア）」とは，大工が家を建て，
船頭が船を操縦する智慧，知識を意味した日常
語であった。動詞としては，「貴方はフィロソ
フェインしながら観るために国々を歴遊してき
た」というソロンへの言葉に見出される。それ
は「哲学しながら」ではなく，「見聞を広める」
の意味，智慧を愛し求めての意である。これら
は，いずれも生活に根をもつ日常語であって，
それを根底に持ちつつ，ヘーラクレイトス以下，
プラトーンらにより，「愛智する人々」「智慧へ
の激しい愛欲」という特殊な意味，「philosophia
哲学」として使用されて行く（川田熊太郎『仏
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教と哲学』1957）。
　この例でも明らかなように，ギリシャ人の長
い生活のなかから生まれ成長して，初めて特殊
な学問として「philosophia」が成立した。すな
わち初めに日常語の動詞として生まれ，のちに
名詞として学術用語となる。これが言語の通常
のあり方と言えよう。かつて古在由重が，日本
では「哲学」という言葉は，日常語としては使
われず，哲夫とか哲治とか，名前ぐらいにしか
使われないが，イギリスなんかでは「この家の
家主のフィロソフィーはどんなものか」といっ
た会話は自然なんだ。〈考え方〉〈生き方〉みた
いな感じなんだと，語っていたそうである（川
上徹「「星座」の中の古在由重」，『評論』163
号，2007.10　日本評論社）。
　そのような日常語としての一般人の経験や過
程を欠き，いきなり既製品としての学術用語を
訳語として上から移入した―したがって狭
い学者社会の隠語となりやすい。―日本な
どの場合は，前述のような抽象的文化レベルだ
けでの文化接触という悲喜劇を生んでいくこと
になる＊，＊＊。
＊ほとんど唯一の例外といえる福沢は，現実のなか
に生きている日本語を用いて……その意味を変え，
現実そのものをも変えようとした（柳父章『翻訳
語成立史』岩波書店1982）。
＊＊幕末から現代に至る「時期の日本の語彙は，訳語
によってほとんどその土台が形成された」（森岡建
二『改訂　近代語の成立』明治書院　1969）。「学
術言説上で使用する漢語語彙とはほとんど欧米語
から日本語への翻訳語である」（子安宣邦『漢字論』
あとがき　岩波書店　2003）
　ある程度それは歴史的必然であったが，それ
がどんなに異常なことであったか。経験世界で
の人々の交流，討論，深化を経ないで，観念だ
けが暗記の対象として一人歩きし，学者だけで
なく一般庶民も，物事の本質に遡って《考え
る》習慣―根拠を問う精神，即ちphilosophy
―を奪われながら，いわゆる《近代化》が進
行してきた。「われわれは本当に日本語で勉強
しているのか」と問いかける内田義彦氏のこと
ばは耳に痛い。西欧内部で近代化におくれたド
イツ諸国の研究者が，ラテン語を離れて自国語
で研究・交流し始めたのは，グリム兄弟らゲル
マニスト〔ドイツ語・ドイツ文化研究者〕の活
動に見られるように，―ちょうどPicardの
英蘭辞書も出た― 19世紀前半であったが＊，
それを後追いする幕末以来のわれわれは，今日
でも「専門語が学者用語として日本語の外にあ
り，その日本語でない専門語を安易に使うこと
によって，かえって日本語のなかに生まれるべ
きもの（＝思想）としての専門語をおしつぶし
ている，ということがないか。国民語をお互い
の努力でつくることもせずに，学者語を使って
いないか」（内田義彦1977）。
＊英国最初の本格的な二か国語辞書は，ラテン語か
らの独立として英羅辞書，羅英辞書（15世紀半ば）
に始まり，16世紀に仏英，伊英などの諸国語辞書
ができて行くが，オランダ語は仏，伊と関係が深く，
近代化のおくれたドイツと似て，英語との接触は
おくれた。
　「普通の人（コモン・ピープル）」を相手（念頭）
にして，はじめて国民の関心を引きつける，現
実に生起する諸課題に学問的にも対応できる。
《生活＝ことば＝学問》を通底する課題（＝倫
理問題と倫理学問題との統一）が，ここにある。
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